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زمستان؛ وقتی سرما وارد روح یک ملت می شود (اخوان ثالث و مرثیھ ای برای یک نسل 
شکست خورده) 

سلامت را نمى خواهند ياسخ كَفت 

سرها در كريبان است 

كسى سر بر نيارد كرد پاسخ كَفت و ديدار ياران را 

نكَه جز پيش پا را ديد , نتواند 

كه ره تاريك و لغزان است….   

بعضی شعرها را نمی توان فقط خواند؛ باید در آنها ایستاد، نفس کشید و سرمایشان را روی پوست 
احساس کرد. «زمستان» مهدی اخوان ثالث از همین جنس است؛ شعری که اگر آن را فقط شرح یک 
فصل سرد بدانیم، تقریباً همه چیزش را از دست داده ایم. اخوان در سالهایی می نوشت که کودتای ۲۸ 

مرداد ۱۳۳۲ فقط یک دولت را ساقط نکرده بود، بلکه بخشی از امید سیاسی یک نسل را نیز فرو 
ریخته بود؛ نسلی که خیال می کرد می تواند دربارهٔ استقلال، آزادی و آیندهٔ کشور سخن بگوید و 

ناگهان خود را در فضایی یافت که اعتماد شکسته بود، زبان محتاط شده بود، دوستی رنگ ترس گرفته 
بود و انسانها حتی پیش از آنکه حکومت دهانشان را ببندد، خودشان سخن را در گلو نگه می داشتند. 
در چنین فضایی بود که اخوان «زمستان» را سرود و به جای آنکه کودتا، زندان، اختناق و شکست را 

نام ببرد، همهٔ آنها را در یک کلمه خلاصه کرد: سرما. 

شعر با تصویری آغاز می شود که ظاهراً ساده است اما هرچه بیشتر در آن تأمل کنیم، تلخ تر 
می شود: «سلامت را نمی خواهند پاسخ گفت / سرها در گریبان است.» این فقط توصیف مردمی 

نیست که از سرما شانه بالا کشیده اند و صورتشان را در یقه پنهان کرده اند؛ تصویر جامعه ای است 
که دیگر به دیگری اطمینان ندارد، جامعه ای که حتی سلام کردن در آن ساده نیست، زیرا هر رابطه ای 
ممکن است خطری در خود داشته باشد. اخوان دقیقاً همینجا از توصیف طبیعت عبور می کند و وارد 

سیاست می شود: استبداد فقط آن لحظه ای نیست که پلیس کسی را بازداشت می کند؛ استبداد زمانی 
کامل می شود که مردم از یکدیگر بترسند، اعتماد از خیابان جمع شود و انسان، پیش از آنکه قدرت او 
را وادار به سکوت کند، خودش به سکوت پناه ببرد. این شاید تلخ ترین چهرهٔ سرکوب باشد؛ وقتی ترس 

دیگر بیرون از انسان نیست، بلکه وارد درون او شده است. 

اخوان نمی گوید مردم می ترسند؛ فقط نشان می دهد که سرها در گریبان است. نمی گوید جامعه منجمد 
شده؛ فقط دست هایی را نشان می دهد که با اکراه بیرون می آیند. نمی گوید اعتماد مرده؛ فقط سلامی 
را تصویر می کند که بی پاسخ می ماند. و همین قدرت شعر است: آنچه علوم سیاسی با مفهوم توضیح 

می دهد، شاعر با تصویر در جان انسان فرو می کند. در ادامه، راه تاریک و لغزان می شود و جهان 
چنان تنگ و سرد است که حتی حرکت نیز خطر دارد. اینجا دیگر سرما فقط سرمای هوا نیست؛ 

سرمای تصمیم گیری است، سرمای امید است، سرمای فردایی که کسی نمی داند به کجا خواهد رسید. 
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جامعه ای که شکست سیاسی را تجربه کرده، گاهی فقط آزادی اش را از دست نمی دهد؛ اعتمادش به 
آینده را هم از دست می دهد. انسان در چنین فضایی به جایی می رسد که حتی حرکت کردن را با 
احتیاط انجام می دهد، زیرا هر قدم ممکن است هزینه داشته باشد و هر سخن ممکن است شنیده 

شود. اخوان این وضعیت را با زبان نظری توضیح نمی دهد، اما تمام آن را در فضای شعر می سازد: 
راه هست، اما لغزنده است؛ آسمان هست، اما کوتاه شده؛ آدم ها هستند، اما از هم دور شده اند؛ 
سلام هست، اما پاسخ ندارد. و بعد آن سطر مشهور می آید: «هوا بس ناجوانمردانه سرد است.» 

این «ناجوانمردانه» شاید یکی از هوشمندانه ترین واژه های شعر باشد. هوا در طبیعت اخلاق ندارد، 
جوانمرد یا ناجوانمرد نیست؛ اما شاعر عمداً صفتی انسانی را به طبیعت می دهد تا بفهماندَ آنچه 
درباره اش سخن می گوید فقط سرما نیست، نوعی بی رحمی است. سرما در شعر اخوان شخصیت 

پیدا می کند؛ تبدیل می شود به فضای تاریخی ای که انسان را کوچک می کند، رابطه ها را منجمد 
می کند و از جامعه چیزی می سازد که در آن حتی گرمای سادهٔ انسانی هم کمیاب شده است. به 

همین دلیل «زمستان» شعر یک فصل نیست؛ شعر یک شکست است. 

اما شکست در اینجا فقط سیاسی نیست. شکست وارد روح آدم ها شده است. شاید همین نکته اخوان 
را از شاعر صرفاً سیاسی جدا می کند. او نمی گوید قدرت تغییر کرده، حکومت سختتر شده یا 

مخالفان سرکوب شده اند؛ اینها را تاریخ می تواند ثبت کند. اخوان نشان می دهد پس از آنچه اتفاق 
افتاد، مردم چگونه نگاه کردند، چگونه سکوت کردند، چگونه به هم نزدیک نشدند و چگونه سرمای تاریخ 
به سرمای رابطهٔ انسان با انسان تبدیل شد. در این معنا، «زمستان» را می توان مرثیه ای برای 

اعتماد دانست. مرثیه ای برای نسلی که چیزی را از دست داده بود که از آزادی سیاسی هم 
بنیادی تر است: باور به امکان تغییر. 

وقتی جامعه هنوز امید دارد، حتی سرکوب نیز نمی تواند همه چیز را نابود کند؛ انسان ها به هم نزدیک 
می شوند، پنهانی گفت وگو می کنند، آینده ای را تصور می کنند و می دانند این وضعیت دائمی نیست. 

اما وقتی شکست آنقدر عمیق شود که امید نیز منجمد شود، جامعه وارد زمستان واقعی خود شده 
است. و اخوان دقیقاً همان لحظه را ثبت می کند. 

یکی از دلایل ماندگاری این شعر نیز همین است که شاعر در پایان به مخاطب امید مصنوعی 
نمی دهد. در بسیاری از اشعار سیاسی، شاعر احساس می کند باید بعد از تاریکی از صبح بگوید، 

بعد از زمستان از بهار و بعد از شکست از پیروزی؛ اما اخوان این تسلی ارزان را نمی فروشد. او 
می گذارد زمستان، زمستان بماند. شاید چون می داند گاهی بزرگترین خیانت شاعر به واقعیت این 

است که سرمای واقعی را با وعدهٔ بهاری که هنوز نیامده بپوشاند. این صداقت تلخ، شعر را دردناک تر 
و در عین حال ماندگارتر می کند. 

اخوان به نسل خودش نمی گوید «همه چیز خوب خواهد شد»؛ او فقط می گوید: من سرمای شما را 
می بینم. و شاید همین دیده شدن، در روزگار شکست، خود نوعی تسلی باشد. از این زاویه، شعر 

«زمستان» را می توان یکی از سیاسی ترین اشعار معاصر فارسی دانست، بدون آنکه حتی یکبار به 
زبان مستقیم سیاست پناه ببرد. قدرتش درست در همین است. 
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شعر شعاری به شما می گوید چه کسی دشمن است و چه باید کرد؛ شعر بزرگ فضایی می سازد که 
خودتان بتوانید حقیقت را در آن ببینید. اخوان در برابر خواننده نمی ایستد تا برایش سخنرانی کند؛ او 
فقط در را باز می کند و شما را وارد شهری می کند که در آن سلام بی جواب می ماند، دستها پنهان اند، 

راه تاریک است و سرما تا استخوان می رسد. و وقتی از شعر بیرون می آیید، دیگر لازم نیست کسی 
توضیح دهد جامعه چه حال و هوایی داشته است. آن را احساس کرده اید. این همان جایی است که 
ادبیات از تاریخ پیشی می گیرد. تاریخ می تواند بگوید در ۲۸ مرداد چه شد، چه کسانی پیروز شدند، 
چه کسانی شکست خوردند، چه حزبی ممنوع شد و چه کسی زندانی شد؛ اما تاریخ کمتر می تواند 
توضیح دهد بعد از آن، سکوت چه صدایی داشت. اخوان آن صدا را ثبت کرد. تاریخ می تواند بگوید 

فضای سیاسی بسته شد؛ اخوان نشان داد بسته شدن فضا چه بر سر یک سلام آورد. تاریخ می تواند 
از سرکوب حرف بزند؛ اخوان نشان داد سرکوب چگونه دست انسان را به سینه اش برمی گرداند. تاریخ 

می تواند از شکست بگوید؛ اخوان سرمای شکست را حفظ کرد. 

همین است که شعر پس از دهه ها هنوز کهنه نشده است، زیرا فقط به یک حادثهٔ تاریخی وابسته 
نیست. هر نسلی که روزی احساس کند اعتماد در جامعه کم شده، آینده تاریک است، انسان ها از هم 
فاصله گرفته اند و امید از فضای عمومی عقب نشسته، می تواند در «زمستان» چیزی از خودش پیدا 

کند. این شعر از سال ۱۳۳۵ عبور کرده، چون دربارهٔ چیزی عمیق تر از یک حکومت سخن می گوید: 
دربارهٔ لحظه ای که جامعه از بیرون سرکوب و از درون سرد می شود. 

در آن لحظه، سیاست دیگر فقط در مجلس و خیابان نیست. در لحن سلام است. در مکث پیش از 
حرف زدن است. در بسته بودن در است. در دستی است که بیرون نمی آید. در سری است که پایین 

افتاده است. و شاید بزرگترین هنر اخوان همین باشد که فهمید استبداد را همیشه نباید در تصویر 
زندان جست وجو کرد؛ گاهی استبداد در چهرهٔ مردمی دیده می شود که از کنار هم عبور می کنند و 

جرئت نمی کنند چشم در چشم یکدیگر بدوزند. این همان جایی است که شعر به سند روح یک دوران 
تبدیل می شود. 

اخوان ثالث با «زمستان» فقط از سیاست سخن نگفت؛ او نشان داد سیاست چگونه می تواند به روان 
جامعه نفوذ کند، چگونه شکست سیاسی می تواند به شکست اعتماد تبدیل شود و چگونه ترس می تواند 

از دستگاه قدرت بیرون بیاید و در رابطهٔ میان انسان ها خانه کند. شاید به همین دلیل است که 
«زمستان» هنوز حزن انگیز است. نه چون از برف و سرما سخن می گوید، بلکه چون ما می دانیم آن 

سرما فقط بیرون از پنجره نبود. درون انسان ها هم بود. و شاید خلاصهٔ تمام شعر همین باشد: بعضی 
زمستان ها با رفتن برف تمام نمی شوند؛ سالها در حافظهٔ یک ملت باقی می مانند. 

اخوان ثالث سرمای یکی از همان زمستان ها را در شعر نگه داشت، تا نسلهایی که آن روز را ندیده اند 
نیز بفهمند گاهی تاریخ آنقدر سرد می شود که حتی سلام کردن نیز شجاعت می خواهد. 
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